PREMESSA

Piove. Il cielo ¢ una lastra che non lascia spiragli. La citta ¢ sepolta nel
buio d'un pomeriggio di pioggia. Uomini e animali nascosti a divorarsi
I’anima di fronte alla televisione.

Nel salotto di una casa in stile vittoriano si ammazza il tempo davanti a
una multimedial home station che non lega affatto con la mobilia
antiquata e scura che la circonda. E un alieno tecnologico, un essere
trapiantato in quell’ambiente retrd soltanto per adeguarsi ai tempi.

Tempi nuovi, problematiche di sempre.

Quattro occhi, due attenti e due stanchi, seguono un documentario:
“L’avvento dell’ Animal Human Decoder”.

“Che orrore!” dice occhi attenti.

Occhi stanchi ha altro a cui pensare e segue distrattamente la
trasmissione. Vorrebbe concordare, ma € cosi abbacchiato che non ce la
fa ad aprire bocca; si limita a fare di si col capo: quei giorni piovosi sono
una dura prova per la sua meteoropatia.

“Santo cielo, ma ¢ una cosa da barbari!” insiste occhi attenti, che non si
lascia sfuggire neanche una parola.

Le immagini di repertorio riproducono le scene della macellazione di
alcuni animali tra le specie che al tempo venivano servite sulle mense
degli umani. La chiamavano 1'arte della ‘Gastronomia’.

Un'eredita dei secoli passati, un orrore quasi debellato.

"La macellazione a scopo alimentare ¢ da oggi in poi proibita" sentenzia
una voce fuori campo.

E ancora: banchi frigo su cui si conservavano in file anonime carni
confezionate: un obitorio rallegrato da luci e involucri scintillanti per
attirare il palato carnivoro della specie umana.

“Che tempi!” continua a dire occhi attenti, senza staccare lo sguardo
dallo schermo. “Lei lo sapeva che le cose stavano in questo modo?”
domanda scandalizzato, mentre occhi stanchi, avvilito, continua
faticosamente a fare di si con la testa.

“Davvero non ci si crede! Dovrebbero farle vedere tutti 1 giorni queste
cose” aggiunge occhi attenti, “giusto perché non ci si dimentichi con chi
si ha a che fare, non crede?”

Solito mutismo, solito cenno.

Ora nell’inquadratura si vede un cane, Winston. Un cane entrato nella
storia del mondo al pari, e forse piu, di Laika, la cagnetta lanciata nello
spazio nel lontanissimo 1957.

Nel 2031 Winston era stato il primo cane ad aver parlato con I’'uomo. Un
grande successo, il raggiungimento di un immenso traguardo della



scienza umana, dell’elettronica applicata alla linguistica. "2031: nasce
I’A.H.D., I’Animal Human Decoder, un microprocessore sottocutaneo
che codifica e decodifica il linguaggio traducendo gli impulsi nervosi in
segnali digitali."

“Ma guarda com’e fatto! Quando me I’hanno inserito mica 1’ho visto, ero
addormentato! Lei lo sapeva com’¢ fatto?”

Questa volta la testa meteoropatizzata abbozza un no.

Una pinzetta microscopica, ingrandita, stringe un lungo mostriciattolo
molliccio, lo ostenta per un attimo prima di inserirlo delicatamente sotto
la cute, dietro 1’orecchio di un gatto e di un bambino, entrambi sedati. 11
piccolo taglio viene cicatrizzato in un attimo. Il medico sorride sotto la
maschera. La scena cambia bruscamente: al risveglio dei due si assiste al
primo tentativo di conversazione.

Titoli di coda.

Nel silenzio rotto soltanto dal flebile ticchettio della pendola a muro,
irrompe il segnale sonoro d'una videochiamata e nello schermo della
MHS appare il riquadro di opzioni per la risposta.

E la Commissione che chiama: l'organismo con funzioni di controllo che
vigila e amministra gli affiliati della Nazione Animale, comunita
internazionale a carattere virtuale.

Senza spiegazioni né incertezze fissa un appuntamento con occhi stanchi,
che rimane ad ascoltare impassibile con espressione tediata e alla fine
accenna il solito si. Si alza e lascia il salotto.

“Ma come! Non rimane a guardare il Reality Show? Vuole che le prepari
uno spuntino?”’

Appena comincia la nuova trasmissione cala il sipario sulla realta e occhi
attenti, telespettatore modello, viene attratto e rapito dalla chimera
televisiva.

Intanto fuori continua a piovere. Nella citta immensa le gocce precipitano
indifferenti sopra uomini e animali.



